文：大蔥
艾娃・林斯特（Eva Lindström）是我很喜歡的繪本作家，推薦文卻一直寫不出來，直到家裡的小孩要求讀了超過一個月《我的眼淚果醬》（文、圖：艾娃・林斯特，出版：小麥田），我才慢慢讀出這個作者的高明之處——其實就是最大的真誠。
故事讀起來平平淡淡，沒有傳統故事明顯的起承轉合（這會不會是艾娃的書在澳門一直不太好賣的原因？），就只有一個孤零零的小孩法蘭克，看著其他三個小朋友玩耍，回到家製作眼淚果醬，最後辦了個茶會，邀請三個小朋友參與的故事。由於五歲的小女兒百聽不厭，我於是不停重複閱讀，慢慢地和小孩聊天對話，我也終於開始讀懂了更多。
沒錯，這是一本關於情緒的書。孤獨的法蘭克每天看著其他小孩一起玩耍，很傷心所以哭泣。艾娃的文字裡，卻一個「傷心」、「孤獨」之類的詞彙都沒有出現過，最多就只有表示「孤零零」的狀態。而法蘭克的心情，則用了「他們又待在那裡，到底有什麼好玩？」這樣兒童能十分理解的話語來表達，難怪讀了幾日之後，小女兒就要求自己來講這幾版的內容，因為每一句話都是她可以看懂的。
法蘭克回家之後，他開始製作「眼淚果醬」，作為大人的我剛開始讀的時候只是隱約覺得，作者不想負面解讀「哭」這件事，大概就是「哭也美好」這說法吧。不過小女兒聽這段的反應則只是關心這個食譜，眼淚對果醬來說會不會太鹹這件事情。我恍然大悟，其實這裡就是故事的「轉折」吧，從之前一直用「到底有什麼好玩」之類「酸葡萄式」的紓解情緒的方式，到他承認了自己的難過，並且將這種難過轉化成一些積極的行動——製作果醬。
於是有了書中看起來很棒的結果，大家都接受了茶會的邀請。最後一版是杯盤狼藉、人去屋空的畫面，每次在這裡我都會問小女兒，他們去哪裡了？有時候她回答，他們出去玩了，有時候她則指指畫面的一部烤麵包機，「他們到烤麵包機裡去了」——那裡好像真的有兩條人腿耶！雖然老媽我有點發毛，但也沒有否定每一個答案。畢竟我也覺得作者並沒有想要像一般故事那樣，法蘭克從此有了朋友，而是讓結局相對開放，畢竟在我們的人生裡，發生改變並不是那麼容易。
後來小女兒告訴我，「我也很喜歡一個人玩。」我為她說出自己的真實感受，和沒有負面看待一個人玩而覺得很自豪。眼淚果醬的魔法，就是為孩子書寫最大的真誠。
在這本最新被翻譯成中文書的作品之外，井井的讀者應該早就已經在香港木棉樹出版社的繪本系列裡，看到艾娃・林斯特的作品了，例如《帽子失蹤事件》和《逃家小羊》。其中《逃家小羊》講的是，一隻厭倦了平凡生活的小羊逃出了牧場後，就一直躲在貂鼠的家裡，卻發現無論逃離或留下，面對的問題也是一樣。令我想起自己小時候的一次離家出走，自己翻越山頭，在擔心野獸和壞人的不安裡，來到了遠處的奶奶家，現在回想仍是成長路上一次珍貴的探險。而《帽子失蹤事件》則是關於一個聚會上，帽子被小吉爸爸的魔術表演變不見了的故事。幾個孩子在生活的大樓裡尋找，最終帽子幽默地回來，化解了東西不見了的不安。每一個故事都如此「普通」卻「不凡」，將兒童的內在情緒刻畫入微，值得一讀再讀。
最後借用林格倫紀念獎網站上，介紹 2022 年的獲獎者艾娃・林斯特的文字來結束這一篇吧：「她用文字和圖像描繪的情緒和情感，可能與重大的人生問題和孩子日常生活中發生的事件同樣相關。她不妥協、跨越界限的風格使她能夠遠遠超出圖畫書的目標群體。」
-