章魚的內心世界

先動手畫畫看，你心目中的章魚是什麼樣子？
看一下，你是否畫了一隻圓滾滾的「頭」、長在中間的眼睛與翹嘴，下端才是八爪的章魚呢？其實，他們眼睛長在最上、腕足則接續眼部往前延伸、身軀（外套膜）則接在後面。所以我們一開始就誤會大了。現在，讓我們來重新認識這個奇妙的生物吧！
● 章魚有三個心臟。
● 他們的視覺是廣角的，成像無盲點。
● 墨汁含有多巴胺，毒液既麻痺又快樂，卻也會毒到自己。
● 人類的腦葉只有四個；章魚有五十到七十個。
● 每隻腕足都有成排吸盤，他們一共超過上千個吸盤，吸力上百公斤。
● 善於偽裝；可變化三十種以上的圖案、每次變色只要0.7秒。
● 一生只交配一次，當所有章魚寶寶都誕生後隨即死去。

從擺脫外殼開始，章魚就讓自己越來越聰明！
不論是隨時準備「逃走中」、躲在縫隙中閉門獨處、還是教訓了想偷吃卵的海星，
你不得不揣想，章魚是否已經演化出豐富的內心世界，要用他靈活的八爪智取天下？
跟頭足綱的其他先祖鸚鵡螺、菊石的堅硬外殼不同，章魚在演化過程中，擺脫了外殼，以換取更大的活動自由；同時間，章魚也讓自己變成了「一大袋營養的蛋白質」。章魚明白自己很脆弱，因此發展出目不暇給的防禦功能，從腦、眼、腳到神經，章魚成為頭足綱裡公認最聰明的動物。許多科學家也開始以章魚為實驗，藉此了解動物的智力發展。

然而，章魚就只有「聰明」而已嗎？他們是否有認知與自我意識呢？作者賽‧蒙哥馬利身為一名自然的愛好者，以感性的筆調，前往波士頓的新英格蘭水族館一探究竟。在短短兩年的時間內，蒙哥馬利接觸到水族館前後到來的四隻章魚，她發現這四隻章魚都有鮮明的個性、擁有不同的喜好，透過他們「百工」的八隻腕足去感應他們周遭的世界。蒙哥馬利還為了接觸野生章魚，勤習潛水，陸續前往加勒比海與大溪地進行探訪與研究。

伴隨新英格蘭水族館裡的章魚生老病死，蒙哥馬利體會到，我們或許難以完全解析章魚的內心在想什麼，但章魚以「自己的方式」來跟人類互動，並在這個水族館裡誕生了種種奇蹟，不管是換水槽棲地時聆聽飼養員的指示，或用腕足跟一名發展障礙的遊客當朋友，章魚療癒著志工、飼養員，當然還有蒙哥馬利。跟著她，我們深入章魚的內心活動，重新認識動物，並且建立與動物平等共處的空間。