第十一號

《第十一號》的創作時間是1992 年4月18日至6月19日，創作地點為杭州北站、金衙莊。本書是對作者當年在小店印制和裝訂的同名紙上作品的復刻，並加入了作者新近就此寫作的三篇後記。

這是一部很難定義的作品，它無意敘事，甚至反對敘事，卻又要極力說出一些東西。思維是怎麼產生的？又是如何通過語言得到表達的？語言是如何完成人與人的生活交互、思想的傳遞與感染的？從思維活動到語言表達，中間的是什麼？是一種斷裂，也是一個謎團。

作者迫切地想要看清這一黑洞般的謎團，並打破難解和不安 ， 卻又不願靠近這一謎團 。去除了所有「雜質」 的終極思考彷彿從一出發就走到了盡頭，它正是在「 不是我故意說不清楚，是我要做我做不到的」這一悖論中行走的產物。

本質性、終極性地游走于思維與語言之間已經持續了四十多年，鑽在悖論里的不確定感也已化為「生活的樂趣」 。對讀者來說， 《第十一號》可能是令人疑惑不解的，也可能是有趣的。