Column article
細膩的兒童視角 ── 林格倫紀念獎獲得者艾娃・林斯特的繪本
艾娃・林斯特（Eva Lindström）是我很喜歡的繪本作家，推薦文卻一直寫不出來，直到家裡的小孩要求讀了超過一個月《我的眼淚果醬》（文、圖：艾娃・林斯特，出版：小麥田），我才慢慢讀出這個作者的高明之處——其實就是最大的真誠。 故事讀起來平平淡淡，沒有傳統故事明顯的起承轉合（這會不會是艾娃的書在澳門一直不太好賣的原因？），就只有一個孤零零的小孩法蘭克，看著其他三個小朋友玩耍，回到家製作眼淚果醬，最後辦了個茶會，邀請三個小朋友參與的故事。由於五歲的小女兒百聽不厭，我於是不停重複閱讀，慢慢地和小孩聊天對話，我也終於開始讀懂了更多。
細膩的兒童視角 ── 林格倫紀念獎獲得者艾娃・林斯特的繪本
艾娃・林斯特（Eva Lindström）是我很喜歡的繪本作家，推薦文卻一直寫不出來，直到家裡的小孩要求讀了超過一個月《我的眼淚果醬》（文、圖：艾娃・林斯特，出版：小麥田），我才慢慢讀出這個作者的高明之處——其實就是最大的真誠。 故事讀起來平平淡淡，沒有傳統故事明顯的起承轉合（這會不會是艾娃的書在澳門一直不太好賣的原因？），就只有一個孤零零的小孩法蘭克，看著其他三個小朋友玩耍，回到家製作眼淚果醬，最後辦了個茶會，邀請三個小朋友參與的故事。由於五歲的小女兒百聽不厭，我於是不停重複閱讀，慢慢地和小孩聊天對話，我也終於開始讀懂了更多。
看漫畫的爸媽和小孩們
少年的書櫃，有許多手塚治虫漫畫：《佛陀》、《火之鳥》、《怪醫黑傑克》、《原子小金剛》、《人間昆蟲記》及《狼人傳說》，後來麥田出版的《我是漫畫家：漫畫之神手塚治虫唯一親筆自傳》也令我們愛不釋手。是的，是「我們」，最初是因為疫情在家期間，把這些漫畫當作存糧一樣放在家中，但看漫畫怎麼可能沒有「同人組織」，我們於是自然而然地在家成立了「手塚治虫讀書會」。 近來和孩子前往日本的兩次旅程裡，我們都和手塚治虫不約而同相遇了。一次是在東京，從從 JR 山手線抵達高田馬場站轉東京地鐵 ，在高田馬場竟然讓我們幸運地看到這個手塚治虫的作品大壁畫。手塚治虫在創作《原子小金剛》（ATOMU／阿童木）時，他的工作室就在附近，所以說，高田馬場站，根本就是原子小金剛的家。 壁畫位於鐵道下的鐵橋，巨大的轟隆轟隆聲音，就像是《狼人傳說》的主角一下山抵達城市的緊張感，我想《狼人傳說》的背景，也在高田馬場呀！
看漫畫的爸媽和小孩們
少年的書櫃，有許多手塚治虫漫畫：《佛陀》、《火之鳥》、《怪醫黑傑克》、《原子小金剛》、《人間昆蟲記》及《狼人傳說》，後來麥田出版的《我是漫畫家：漫畫之神手塚治虫唯一親筆自傳》也令我們愛不釋手。是的，是「我們」，最初是因為疫情在家期間，把這些漫畫當作存糧一樣放在家中，但看漫畫怎麼可能沒有「同人組織」，我們於是自然而然地在家成立了「手塚治虫讀書會」。 近來和孩子前往日本的兩次旅程裡，我們都和手塚治虫不約而同相遇了。一次是在東京，從從 JR 山手線抵達高田馬場站轉東京地鐵 ，在高田馬場竟然讓我們幸運地看到這個手塚治虫的作品大壁畫。手塚治虫在創作《原子小金剛》（ATOMU／阿童木）時，他的工作室就在附近，所以說，高田馬場站，根本就是原子小金剛的家。 壁畫位於鐵道下的鐵橋，巨大的轟隆轟隆聲音，就像是《狼人傳說》的主角一下山抵達城市的緊張感，我想《狼人傳說》的背景，也在高田馬場呀！
藝術是手段，拉近才是目的 ── 社區藝術距離學（一）
在「社區藝術」這個詞還未出現之前，本地人對文化、娛樂或者表演的概念並未十分清晰，在戲棚的神功戲，戲院、街頭或廣場賣藝，街道周圍的塗鴉，手寫的招牌書法字，通通都是社區居民集體能參與的文化活動，一到節慶，到處是叫賣的攤檔，熙來攘往湊熱鬧的人，都能令各階層在空間中用最自然的方式與生活結合，街道得以被形塑，公有化生活的素材。澳門這十幾年經濟急速發展，人自然也富裕起來，消費、娛樂、休閒產業等觀念改變着我們，大家不再以漫步街區來找尋生活靈感，與人交流也成為不再有意義的事，市民活動變得集中在封閉的場所之中，我們都以舒適的體驗來渡過休閒的時光，生活中的社區變成了負擔，不再樂在其中。
藝術是手段，拉近才是目的 ── 社區藝術距離學（一）
在「社區藝術」這個詞還未出現之前，本地人對文化、娛樂或者表演的概念並未十分清晰，在戲棚的神功戲，戲院、街頭或廣場賣藝，街道周圍的塗鴉，手寫的招牌書法字，通通都是社區居民集體能參與的文化活動，一到節慶，到處是叫賣的攤檔，熙來攘往湊熱鬧的人，都能令各階層在空間中用最自然的方式與生活結合，街道得以被形塑，公有化生活的素材。澳門這十幾年經濟急速發展，人自然也富裕起來，消費、娛樂、休閒產業等觀念改變着我們，大家不再以漫步街區來找尋生活靈感，與人交流也成為不再有意義的事，市民活動變得集中在封閉的場所之中，我們都以舒適的體驗來渡過休閒的時光，生活中的社區變成了負擔，不再樂在其中。
悲傷是一頭需要被理解的大象🐘
「如果你感到悲傷，我會陪在你身邊。」繪本《影子裏的大象》的書腰如此寫道。這是一本由加大拿作家娜汀．侯貝（Nadine Robert）創作的繪本。故事的主角是一隻藍色大象，他靜靜地躺在影子裡，像與整個世界隔絕，不願動彈，也不發一語，沉浸在自己的悲傷中。草原上的動物知道後，紛紛來到他身邊，使出各項技能想令大象開心，他們有的講笑話，有的表演雜技。然而，無論大家如何努力，大象仍然一動不動，彷彿悲傷的重量壓得他喘不過氣來。也許我們也有經歷過這樣的時刻，悲傷來襲時，無論別人做些什麼也無法打起精神來。
悲傷是一頭需要被理解的大象🐘
「如果你感到悲傷，我會陪在你身邊。」繪本《影子裏的大象》的書腰如此寫道。這是一本由加大拿作家娜汀．侯貝（Nadine Robert）創作的繪本。故事的主角是一隻藍色大象，他靜靜地躺在影子裡，像與整個世界隔絕，不願動彈，也不發一語，沉浸在自己的悲傷中。草原上的動物知道後，紛紛來到他身邊，使出各項技能想令大象開心，他們有的講笑話，有的表演雜技。然而，無論大家如何努力，大象仍然一動不動，彷彿悲傷的重量壓得他喘不過氣來。也許我們也有經歷過這樣的時刻，悲傷來襲時，無論別人做些什麼也無法打起精神來。
「突然離開這世間的你們，都去了哪裡？」
我想在城市裡悼念你，但城市變得太快。你來過的足跡，都已抹滅無痕跡：跟你去過的公園，已架起圍欄，我們曾經待過的樓宇也已改建，在那家小店給你買過冰淇淋，商場與店舖已經關閉。我想不通，為什麼在這曾被我們命名為「家」之域，要想念你卻難如登天。 登天⋯⋯我甚至連你去了哪裡都不得明。 「你在哪裡？」，「你好嗎？」但回憶始終沒有回應。直到最近，我的母親告訴我，那年她是鳳子，她也失去過一個好友久兒，她知久兒後來，都在一個叫作「無明」之所在。是所在，是不在，是無所不在。鳳子說那是一種「困」，而我不信。 岩崎知弘有一本繪本，書名就叫《久兒之星》。
「突然離開這世間的你們，都去了哪裡？」
我想在城市裡悼念你，但城市變得太快。你來過的足跡，都已抹滅無痕跡：跟你去過的公園，已架起圍欄，我們曾經待過的樓宇也已改建，在那家小店給你買過冰淇淋，商場與店舖已經關閉。我想不通，為什麼在這曾被我們命名為「家」之域，要想念你卻難如登天。 登天⋯⋯我甚至連你去了哪裡都不得明。 「你在哪裡？」，「你好嗎？」但回憶始終沒有回應。直到最近，我的母親告訴我，那年她是鳳子，她也失去過一個好友久兒，她知久兒後來，都在一個叫作「無明」之所在。是所在，是不在，是無所不在。鳳子說那是一種「困」，而我不信。 岩崎知弘有一本繪本，書名就叫《久兒之星》。
用文化側寫時代，重奪書寫澳門的權力
誰能決定時代群像的分類，應該可以從當時所書寫的文字略知一二，自幼就從傳統教育中被告知了解這個世界的方法，世界一概只需用編年史式去描述，那條流暢的線性，總是讓人摸不着頭腦，原因是通通忽略了時代中世界的旁枝側節，這個時候就需要透過文學和藝術去補充，我認為這是讓大家認識世界並展開對話中不可或缺的部份，我們能從眾多作品中還原社會當時的面貌、日常生活及意識形態。正如你能從亞里斯多德筆下了解古希臘一樣，並不是冷冰冰的世代史，而是透過當時流行的的悲劇劇作做媒介，在《詩學》節奏中想像當時人文面貌。
用文化側寫時代，重奪書寫澳門的權力
誰能決定時代群像的分類，應該可以從當時所書寫的文字略知一二，自幼就從傳統教育中被告知了解這個世界的方法，世界一概只需用編年史式去描述，那條流暢的線性，總是讓人摸不着頭腦，原因是通通忽略了時代中世界的旁枝側節，這個時候就需要透過文學和藝術去補充，我認為這是讓大家認識世界並展開對話中不可或缺的部份，我們能從眾多作品中還原社會當時的面貌、日常生活及意識形態。正如你能從亞里斯多德筆下了解古希臘一樣，並不是冷冰冰的世代史，而是透過當時流行的的悲劇劇作做媒介，在《詩學》節奏中想像當時人文面貌。